没听过李煜?那这首词你一定听说过:“春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰是一江春水向东流。”江南多出才子、丽人。命运,把南唐后主李煜和美女小周后推到了一起,这对天生的浪漫派,在国家大难之际依旧演绎传颂后世的风流故事。
多次访南京,让陆游下决心编史书
南唐,是五代十国时期的南方重要割据政权,存在于937年至975年,地域所辖最广时拥有今天的江苏、安徽、福建大部、江西全境,湖南、湖北一小部分。五代十国时期分裂战乱频频,记载并不多,但是定都金陵(今南京)的南唐,却在那个时期的历史上留下了浓墨重彩的一笔。
很多人都对南唐知之甚少,但大都知道“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”的词作。写出这首词的南唐后主李煜把一度衰败、被文人看不起的“伶工之词”(流行小调),改为“士大夫之词”,加上后来的苏东坡、柳永、秦观、周邦彦、李清照、辛弃疾等人,让宋词成就了中国文学史上的又一高峰。
《南唐书》,记载的正是五代时从李煜祖父李昪建立南唐到李煜灭国的这段南唐国历史。其实历史上一共有三部《南唐书》纪传体史书。不过宋代胡恢所撰的早已找不到了,因此传世名著推荐书目里的《南唐书》,只有宋代马令和陆游所撰的。
这个陆游,正是那个写下“一怀愁绪,几年离索。错、错、错”、“山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫”的南宋著名爱国诗人。作为六朝故都、南唐故都,无数文人墨客曾前来凭吊怀古。而多次访问南京,让陆游下了决心编著《南唐书》。
后人评价,马、陆二书互有详略,各有千秋,“马之纪事也详,陆之为文也洁”。善于文学的陆游记述言简意赅,客观评价南唐历史人物,最具有研究价值,因此后世刊印、校注《南唐书》更多的还是陆游那部。
李煜的一生,与南唐相始终
“公元937年的七夕,李煜出生,也正是在那一年的十月,他的祖父李昪在实际控制了南吴统治权之后,正式立国,定都金陵,史称南唐。所以李煜的一生,可以说与南唐相始终。”南京文史学者薛冰介绍,李煜年少时,其父李璟继位之初,南唐尚有余力向南方的福建扩张,向西方的湖南扩张。李璟和儿子一样,在辞赋方面有很强的造诣。史称,李煜优柔寡断,其实李璟更为典型,他不听父亲临终“善交邻国”的遗言,见邻国吴越有机可乘便肆意用兵,受了挫折又下“悔兵之诏”;打了败仗能“悔恨忘食”。
南唐的战线拉得过长,损耗了大量的国力,又威胁到了中原后周的利益。后周三度入侵南唐,势如破竹,南唐军一溃千里,淮河水军全军覆没。眼看国家不保之际,李璟上表后周皇帝柴荣自请传位,急着迁往南都南昌。同时,南唐对大周称臣,去帝号改称江南国主,也就是南唐中主,并尽献长江以北的淮南十四州,以及鄂州在江北的两县。
然而南昌宫殿和城市建设得实在不咋样,跟金陵的比有天壤之别,很多朝廷大臣更是连安身之所都没有,满朝抱怨。李璟常常呆坐宫中,北望金陵,潸然泪下,手下甚至只能以屏风挡挡他的视线。最终,李璟在非常郁闷的心境中死去。继位的后主李煜不忍心将父亲遗体留在南昌,请求篡位后周的宋朝开国皇帝赵匡胤恢复了李璟的帝号。李璟最终葬在了父亲的身边,也成就了今天的南京南郊祖堂山下的景点——南唐二陵。
“南唐都金陵,南都南昌。”南唐创造了中国历史上一个国家两个首都的奇事。随着李璟葬回金陵,文武大臣跟着回头,南昌这个短命国都在短短三个月就被废弃。
国家大难当头,浪漫皇帝还偷情
悲惨的南唐,开始每年向中原缴纳高额贡奉。江南乏盐,而江北产盐。失去淮南后,南唐不仅失去了重要的盐产地,还要花巨资向中原政权买盐。财政上的窘迫,使南唐政权不得不加重赋税,以至怨声载道。南唐辖境之内的人民对李后主时期繁重的赋税记忆深刻,直到北宋统一之后许多年,还在提起当年的南唐连鹅生双子、柳树结絮都要课税。
李煜尚佛,善文词,工书画,知音律,但显然不通晓政治。他即位后,一度猜忌韩熙载等重臣,派画家刺探韩熙载并绘制了流传千古的名画《韩熙载夜宴图》,但这样的政治内耗周而复始,最终导致南唐人心涣散。
即便国家大难当头,但天生浪漫的李煜还是和大小周后两大美女,留下了一段流传千古的风流史。15岁的小美女,从扬州来皇宫看望病中的姐姐,接触到才华横溢的姐夫李煜。后来两人就在病重的大周后眼皮底下,“手提金缕鞋”,玩起了偷情的游戏。
尽情享受爱情后,紧接着就是国破家亡,李煜体验了常人无法领略的痛苦,并写出了杜鹃啼血般的“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”。而那句“故国不堪回首月明中”让宋太宗起了杀机,让李煜服下了“牵机药”这种剧毒。后来,小周后也悬梁自尽。
有人说,如果可以穿越时光隧道,回到古代的某个片段生活,那么最应该选择的是物质富足、艺术繁荣、社会生活丰富多彩的宋代。事实上,宋代的儒衣书服等为后世人们向往的风貌在南唐已经颇现雏形。如果不必担忧那日益逼近的中原军队的脚步,那么南唐会是一个最适宜生活的时代。
南唐三帝先后经营南京六十年
为何几乎没有民间故事?
南唐对南京来说其实并不遥远
南唐三帝先后经营南京60年,在隋唐废墟上重建了金陵城。其大致范围,西踞石头城,南至虹桥(今天的内桥),东至东虹桥(今天的升平桥),北至小虹桥(今天的北门桥)。但南唐的遗迹,在南京遗留的却不多。丹凤街附近有个唱经楼,相传唱经楼的前身就是李煜经常烧香念佛的忏经楼,但如今仅剩地名。此外,还有栖霞寺藏经楼南、千佛崖前的一座五级八面的石舍利塔,清凉山公园里的那口南唐还阳井,以及祖堂山南麓的南唐二陵等。
南京大学历史系副教授邹劲风更是认为,虽然历经历代战火,南京没有留下多少南唐的遗迹,但其实处处都有南唐的影子,因为我们身处的这个南京城,就是在南唐城的格局上建起来的。比如,水西门是南唐重要城门;洪武路,在南唐叫卢妃巷;珠江路、广州路一带原来是南唐金陵城的护城河所在。
近年来,南京在南唐二陵周边考古更是发现了3号墓,疑为大周后的陵墓——懿陵。根据陆游编著的《南唐书》中记载,大周后口内含了一块美玉,请求节俭安葬,死于瑶光殿,埋葬在懿陵。但是书中并没有提到懿陵具体地点。史书称李煜极为悲伤,亲自书写挽辞刻在石诔上,又亲自书写数千字的悼辞烧掉,把大周后喜欢的“金屑檀槽琵琶”用于随葬。不过3号墓并没发现刻有挽辞的石诔,更无“金屑檀槽琵琶”的踪影,更没有像钦陵和顺陵那样精美的壁画。
专家称李煜活在主观世界中
“南京的民间故事中,对于南京的历史人物以及传说人物无论褒贬总会有所反映,唯独于南唐一代,民间的故事却几乎没有。”薛冰说,这是南京很值得关注的一个文化现象。
薛冰说,与此相对应的另一个文化现象,是李煜的诗词中几乎没有对于南京的确切描绘。他写景的词,写月,写花,写山水,写江南的芳香与清秋,只有一词曾提到秦淮河:“想得玉楼琼殿影,空照秦淮。”这也是他入宋后的追忆了。这种对南京的视而不见,在南京也是个特例。
薛冰认为,或因为李煜完全融入了纯粹的艺术境界,“根本的一点,还是因为李煜始终只生活在绝对的主观世界中,对于他来说,客观现实中的一切,只是在为他服务、为他所需所用时才是存在的。所以他吟咏的‘江南’,只是他思绪中的江南,而不会具体到金陵。然而只有南京这样一个文化环境,才会出现如此多的帝王艺术家。”