福康安生于乾隆十九年(1754年),户部尚书米思翰的曾孙,察哈尔总管李荣保的孙子,经略大学士、一等忠勇公傅恒的第三子,乾隆帝嫡后孝贤皇后的侄子。因为是富察家族的子孙,乾隆帝在他身上看到了自己早殇的嫡子端慧皇太子永琏和皇七子永琮的影子,乾隆帝便把富察氏的嫡侄接入宫中亲自教养,待之如同亲生儿子一般。
有清一代,关于宫廷的民间传说特别多。如雍正突然于一日之间暴死,传说是被朝廷毁墓戮尸、满门抄斩的吕留良的孙女吕四娘所弒;另外,乾隆被传说是汉人,真实身份乃是海宁陈世倌陈阁老的儿子;还有极得乾隆宠爱,以外戚身份获封贝子,死后又被追封为嘉勇郡王、配享太庙的福康安,民间传说他是乾隆的私生子,所以才能获此殊宠。
福康安的父亲为大学士傅恒,他的亲姑姑就是乾隆的妻子孝贤皇后,按照辈分,他应该称乾隆为姑父。据说福康安小时候长得眉清目秀,粉面朱唇,模样与他的两个未曾谋面的表哥——皇二子永琏和皇七子永琮有几分相似,而这两个倍受乾隆喜爱的嫡子,恰恰又因病早夭。
福康安的出现,因此撩动起了乾隆内心深处的一缕父爱柔情,于是他把年幼的福康安接到宫里,如同亲生儿子一般教导培养。这种一反常态的做法,也为民间传说提供了充分想象和发挥的空间。稗官野史纷传,傅恒的妻子某日入宫参见皇后,恰遇乾隆,因慕傅妻的美色,乾隆幸之,遂有了福康安。而且自此之后,乾隆还与傅恒妻子长期保持着暧昧关系,后来偶被孝贤皇后撞破。看到丈夫与自己的弟媳通奸,孝贤皇后也因此被气得一命呜呼。
虽然此等齐东野语并不足信,但乾隆与福康安情同父子,却是一点不假。乾隆一心想封给福康安王爵,但碍于礼制,未能如愿,所以他早早就让福康安在外统兵打仗,让他积累军功,以便日后封王。而且每次出征之前,乾隆都竭尽心思为福康安挑选精兵强将,务使其出兵必胜。福康安也没有令乾隆失望,身经百战的他以作战勇敢、治军有方著称,在平定大小金川、镇压台湾林爽文起义、击退廓尔喀入侵等重大战役中立下了大功,并出任多地的总督,权势显赫一时。
不过,福康安虽然作战勇猛,屡立军功,生活却极为奢靡。《清代之竹头木屑》载,福康安出行都是乘坐轿子,即使到前线指挥也是如此,所以他手下常备有三十六名轿夫,轮流抬轿,以使轿行如飞。为了保持轿夫的体力,每名轿夫都配有四匹良马,凡被轮换下来休息,轿夫就骑马随行,以便尽快恢复体力。
因福康安的军功显赫,又深获乾隆殊宠,气势熏灼,他手下的家奴也非常骄横,所经之处,辄向地方官员索要钱财,并经常滋事扰民。曾经有一位县令,杖责了福康安的一名轿夫,遂因此而丢官。所以凡福康安统率大军过处,州县的地方官员都是诚惶诚恐,生怕侍奉不周而得罪,无不是竭尽所能,以讨欢心。这也给了歹人可乘之机。
昭槤的《啸亭续录》载,京城有个叫副天保的无赖泼皮,因与福康安的家奴是邻居,从平日里家奴的吹嘘中了解到了一些福康安的声势和排场,以及情状嗜好,觉得有机可乘,于是召集了数十名不务正业的无赖痞子,打着福康安的牌子旗号,沿途讹诈州县。为了避免被有见过福康安的地方官员识破,骗子们一路上都称福大帅偶染小恙,不便见客,所以不见任何人。而沿途州县的官员也不敢多问,只是争相行贿,以谋攀附巴结,副天保一行所获颇丰。
当骗子队伍来到湖南辰州,知府清安泰乃是福康安一手举荐提拔上来的人,如今见恩公到来,当即投上名帖求见。可是副天保一行却以各种借口百般阻挠,不肯让清安泰面见福康安。清安泰心下生疑,觉得事情可能有诈,遂强行闯入内室,揭开帐子锦被,发现是副天保扮作福康安躺在床上,于是赶紧招呼随从进来,把副天保一伙全部抓获,无一漏网者。事情上报到朝廷,乾隆知道后非常高兴,立马升了清安泰的官。清安泰最后官至浙江巡抚。
乾隆此举其实也是在替福康安扫除首尾。因为之前朝中大臣对福康安在军中奢侈靡费、手下滋扰地方都多有耳闻,不少人心下颇为不满,只是看到福康安获宠,慑于乾隆之威,无人敢言其非。对此乾隆自然是心知肚明,所以他也担心朝臣会借副天保行骗一事做文章,借机举发福康安的过失而加以抨击,而清安泰漂亮圆满地解决了这个案子,获得乾隆的赏赐也是情理之中的事情。
只可惜的是,福康安还没来得及等到封王,就于四十二岁的壮年因病死于军中。他的风光一生,以及与乾隆情逾父子的关系,也成为了后世人们津津乐道的话题。不少人都笃信,福康安就是乾隆的私生子。有人曾作诗道:“家人燕儿重椒房,龙种无端降下方。单阐几曾封贝子,千秋疑案福文襄。”可谓是民间之人对于此事的主要看法。